Sabo się zatrzymał

wdę? Może to byłoby nie fair? Wobec niej? Wobec nich? Wobec kogo? Paraliżuje go strach przed banałem i kiczem, ale pisanie jest mu potrzebne, więc się przymusza. Nagle, jakby go olśniło, mówi, że dobra byłaby narracja autobiograficzna, po czym - szybko i nerwowo, jakby się bał, że źle go zrozumiem - dodaje, że przecież cała literatura ma taki charakter. Nawet rozkłady jazdy pociągów. Nadal nie wie jednak, ile tego typu fragmentów miałby wpleść w swoją narrację. Czy trzymać się zasady, że więcej znaczy mniej? A może w tym przypadku jest akurat odwrotnie? Zdaje sobie sprawę, że ślęczenie przed czystym monitorem komputera ma także wymiar terapeutyczny. Chyba właśnie tego się boi. Nie chciałby, żeby jego tekst, jeśli w ogóle kiedyś powstanie, czytano za pomocą tego klucza. Nie wie, jak to ugryźć. Jak opisać wszystkie dni z A., każdą godzinę i każdą minutę? Jak to sobie przypomnieć? ,,Skrupulatny opis miałby sens, byłby obroną przed absurdem życia". Mówi też, wiele razy, że po jej śmierci został jak maszt bez żagla, i od razu zastrzega, że to złe porównanie, że ta metafora ich związku wcale mu się nie podoba, ale nie potrafi wymyślić nic lepszego. Nieogolony, w tych samych spodniach i w tej samej pomiętej koszuli, w których był dzisiaj w pracy, rzuca sobie prosto w twarz: ,,Ja, zdrajca. Ja, zdrajca" - a potem zamyka za sobą drzwi do mieszkania na Via San Domenico 107/1 i śpiesznym krokiem, jakby uciekał przed samym sobą, wychodzi z budynku, przecina parking pogrążony w cieniu sosen (ich pnie płoną w zachodzącym słońcu), otwiera dwuskrzydłową czarną bramę z kutego metalu, wychodzi na ulicę i idzie na przystanek, skąd autobus zabierze go do centrum pustego miasta. [1] Jugoslovenska Narodna Armija (serb.) - Jugosłowiańska Armia Ludowa; siły zbrojne Socjalistycznej Federacyjnej Republiki Jugosławii [jeśli nie zaznaczono inaczej, przypisy pochodzą od tłumacza]. Czy ojciec nigdy nie zdradził panu swojej recepty na przynętę? Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej Spis treści: Okładka Karta tytułowa Proszę zaczynać, panie Sabo! Czy Miłość niebiańska i miłość ziemska Tycjana niepokoi pana od dziecka? Czy ojciec nigdy nie zdradził panu swojej recepty na przynętę? Czy ekfraza utrzymuje pana umysł w stanie pobudzenia? Czego będzie panu brakować jesienią, a czego - na wiosnę? Czy cierpiał pan na impotencję twórczą? Jeśli tak, to kiedy? Na jakim motywie literackim opiera się pańskie życie? Hör mal, musst du dein Leben wirklich ändern? W którym słoiku zapomnienia chciałby pan się zamknąć? Czy dzisiaj na myśl o Gogolu, a nawet o Pilniaku, robi się panu niedobrze? Czy metafora to ciężarna służąca alegorii? Gdzie jadł pan najlepsze ciastka z maku i wspomnień? Czy hoduje pan w wyobraźni czerwone róże, mimo że jest pan miłośnikiem cykorii? Dlaczego skupia się pan na fotografiach i na fragmentach? Kiedy przestał pan intensywnie trenować ciuciubabkę? Proszę mówić dalej, panie Sabo! Kto kazał pańskiemu Bogu klęczeć w kącie na kolbach kukurydzy? Czy uważa się pan za gorszego prozaika od niej, mimo że ona nie pisała prozy? Dlaczego za jabłka ze swojej zamrażarki oddałby pan królestwo, którego pan nie ma? Kim jest pańska duchowa prababcia? Czy Florencja to miasto bez papryki z księżyca i piegów od słońca? Twierdzi pan, że stanęło jej serce, ale nie świat - może pan to wyjaśnić? Czy ma pan rilkeowskie podejście do gotowania? ,,Ty mnie wyleczysz", czy tak mówiła? Proszę mówić dalej, panie Sabo! Słucham pana Czy świat zaczyna się na koncercie w nowosadzkiej synagodze? Czy na ósme urodziny dostał pan jamnika, który po kilku tygodniach zdechł? Wspomniał pan niedawno Tarkowskiego, może zostawimy go na następny raz? Od kiedy fetyszyzuje pan wittgensteinowską ciszę? Czy biega pan tyłem na ołowianych nogach bez złotego dzioba? Czy gniewa się pan na Manitu? A może to wina skórek przy paznokciach? Co znaczy to zdanie i skąd pan je wziął: ,,Who are pigs in space? You and me!"? Czy boi się pan, że z czasem zapomni pan o niej? Czy na dzisiaj to wszystko, panie Sabo? Karta redakcyjna Tytuł oryginału: Sabo je stao (C) Oto Horvat, 2014 (C) Miłosz Waligórski, 2019 (C) Biblioteka Analiz, 2019 Wydanie pierwsze Wszelkie prawa zastrzeżone. Nieautoryzowane rozpowszechnianie całości lub fragmentu niniejszej publikacji w jakiejkolwiek postaci bez zgody wydawcy jest zabronione i wiąże się z sankcjami karnymi. Redakcja: Tomasz Karpowicz Korekta: Ewa Tenderenda-Ożóg Projekt okładki: Aleksandar Ćirlić Zdjęcie na okładce: Adobe Stock ISBN 978-83-956056-1-1 Wydawca: Biblioteka Analiz ul. Mazowiecka 6/8 00-048 Warszawa tel. 22 828 36 31 Facebook: com/bibliotekaanaliz Facebook: com/WydawnictwoBibliotekaSlow Na zlecenie Woblink plik przygotowała Katarzyna Rek